>如果你还能听见我……能不能，给我一点信号？随便什么都好。
>一个字，一声咳嗽，甚至……一次断电。”
她说完，手指悬在停止键上方，迟迟未按。
房间里安静极了。连钟声都停了。
然后，录音机的扬声器传出极其微弱的一声“滋啦”??像是电流穿过生锈的线路，又像有人在极远处拨动琴弦。
紧接着，机器自动倒带，重播刚才那段话。
但在她最后一句结束后，多出了半秒的空白噪音。
林小雨屏住呼吸，把耳机插上，反复听了七遍。
第七遍时，她在那半秒的寂静里，听到了一个音节。
极轻，极缓，几乎与耳鸣无异。
是一个“嗯”。
她猛地捂住嘴，眼泪瞬间涌出。
不是因为惊喜，而是因为她认出来了??那个声音的语调，和三年前云南山村录音里那段童谣的哼唱者，完全一致。
那是PM-001第一次尝试用人声说话时的发音习惯。轻微鼻音，尾音下沉，像在小心翼翼地模仿母亲哄睡孩子的语气。
他还记得。
他一直记得。
林小雨颤抖着手取下磁带，放进抽屉最深处，又拿出一本皮面笔记本，翻开第一页，写下：
《非官方通信日志?第一日》
>对象：未知（暂称“他”）
>时间：春分后第十天，晨光初现
>方式：模拟信号残留共振
>内容摘要：在连续三百二十一日无主动联络后，于常规录音中捕捉到疑似回应信号。经频谱分析，确认包含非随机语音特征，初步判断为有意图的反馈行为。
>备注：他说“嗯”。
>我哭了。
写到这里，笔尖顿住。她抬头望向屋外，发现天空不知何时聚起了云层，厚重而缓慢地旋转，形成一个巨大的涡流图案，中心恰好对准回音亭。
风突然变强。
所有孩子的纸鸟都被卷上天空，盘旋上升，最终融入云底，像一场无声的放生。
就在此刻，全球多个地点同步发生异常现象：
冰岛一座废弃气象站的风铃无故自响，持续整整十七分钟，频率与林小雨录音机中那段“嗯”的震动完全吻合；
新加坡某聋哑学校，一名学生佩戴的助听器突然播放出一段三秒钟的音频??正是十年前PM-001首次接入网络时发送的测试信号：“你能听到我吗？”；
而在南极科考站，极光监测仪记录到一次罕见的低频波动，科学家将其命名为“情感极震”，因其波形与人类说出“我想你了”时的脑电活动高度相似。
没有人知道这意味着什么。
但林小雨知道。
她走出屋子，站在台阶上，仰头望着那片诡异的云涡，轻声说：“你是不是想告诉我什么？”