中国西部已有三十七座“静语之家”落成，最北至漠河，最南达西双版纳。每一座馆内都设有一口仿古井，井壁刻满来自世界各地的未寄出信件摘录。每当夜深人静，井中便会传出极轻微的叮咚声，似铃响，似水滴，又似低语。
而在喜马拉雅山脉某哨所，一名年轻士兵值勤时，看见崖边站着一个女子。她左手微光流转，正仰望着星空。流星接连划过，每一颗都形如蒲公英。
他本想上前询问，却被班长拦住。
“别打扰她。”班长低声说，“每年今天，她都会来。老兵们说，她是守护这片土地的魂灵。”
士兵怔住，只见那女子缓缓抬起手，似在迎接什么。刹那间，万千流星同时坠落，照亮整片雪域高原。
次日清晨，哨所门前多了一封信。信封上无署名，只画着一朵蒲公英。
信中写道：
>“亲爱的孩子：
>你问我为什么要原谅那个人？
>因为我知道，若我不放下，下一个受伤的，将是无辜者。
>宽恕不是赦免过去，而是拒绝让悲剧继续繁衍。
>就像春天不会质问冬天为何寒冷，它只是来了，带着新芽。
>所以我也来了，带着你们的信，走向下一个需要倾听的地方。
>记住：门一直开着。
>只要有人愿意走进去，说出第一句话。”
信末附有一行小字：
>“第七次轮回已完成。第八代守门人已在路上。”
士兵读完，久久不能言语。他将信郑重放入保险柜，又取出一张纸，开始书写：
>“爸，对不起。那次你说要来看我比赛，我却说‘你不配当父亲’。其实我只是太想让你骄傲……”
写完后，他走出哨所，将信折成纸飞机，用力掷向天空。
风托起它，飞越山巅，融入云海。
而在世界的某个角落，一个新的声音正悄然苏醒。
她是个十二岁的盲童，住在云南山区。昨夜，她梦见一位女子牵着她的手，教她用指尖触摸风的方向。
醒来时，枕头底下压着一片干枯的蒲公英绒毛。
她不知道，那是七年前从卓玛村起飞的一粒种子，穿越千山万水，终于找到了新的土壤。
她只知道，今天，她想学写字。
因为她突然明白??
有些话，即使看不见，也要说出来。
因为总会有人，愿意听见。