时岚开车，张花莲坐在副驾和她有一搭没一搭地闲聊。
后排的时之序靠着车窗，右手撑着脸颊。窗外的田埂、低矮的山丘和偶尔路过的水泥电线杆飞快掠过。
手机震动，是来电。
“喂。”时之序接了。
车厢里忽然静下来。张花莲下意识停止了话题，微微转头看她一眼。时岚没回头，只在方向盘上轻敲两下。
手机那头沉了一下，然后江燧的声音传来，带着轻微的风噪与迟疑：
“你……现在不在岭澜？”
“嗯，去外婆家了，”她靠在窗上说，“刚回。”
他像刚刚松了一口气，声音没再压那么低：“我还以为你不想接我电话。”
她一愣，还没说话，他又问：
“你是不是生气了？”
“没有啊，怎么这么问。”
她语调平缓。
“因为我早上直接走了？”
他语气放慢了一点，“以后让店里的同事取货就行了。今天过去是因为要跟供货商签合同……来不及说。”
时之序听着他解释，微不可闻地叹了口气，眼神微微向前抬，刚好对上后视镜里时岚的眼神。时岚冲她抿嘴做了个口型，大概是在说叫他来吃饭。
她低头，轻轻蹙了一下眉，然后说：
“没关系，我真的没生气。”
“真的？”
他还不太信。
“真的。”
电话那头沉默了。
然后他说：“那我现在过去找你？”
她没忍住，轻轻一笑，侧过脸看窗外，抬手挡了挡嘴角的弧度。
一块“岭澜城区
20km”的蓝色路牌从窗边闪过去。
前座的时岚一眼瞥见时之序的表情，悄悄朝张花莲努努嘴，小声说：“我说得没错吧。”
时之序对着手机说：
“你来吧，和我家人一起吃晚饭。我一会儿把地址发你。”
江燧正站在店外的露台上伸腰做深呼吸，听到这话，差点没换过气来。
“什么？”
她补了一句：“别有压力，就是普通吃个饭。”
但他们都知道，这何止是不普通，简直是闻所未闻、见所未见。
江燧感觉自己应该是幻听，要不怎么会听到时之序以一种拐弯抹角、云淡风轻的方式向他求婚？
他脑子里迅速闪过一连串无关紧要又极其具体的念头：他银行卡里还有多少钱？店里的股份能不能卖个好价？乌普萨拉的冬天那么冷，他能习惯吗？自己这身衣服是不是太随便，要不要回去换？心跳为什么这么快？要不打个急救电话？
傍晚的风吹得他眼皮微颤，突然觉得，眼前这一刻，就像整个岭澜的夏天扑面而来——真切、滚烫、灼人。