各国政府起初试图镇压，却发现军队中有越来越多士兵拒绝执行命令。一名将军在电视上含泪辞职：“我梦见自己在第一百零七世，亲手烧毁了自己的村庄。我不想再做执行者了。”
局势失控般演进。
***
然而，就在这片新生的光明之中，阴影仍未彻底消散。
某个深夜，一名少年在卧室中独自观看一段网络视频，内容是林远在珠峰书写“不”字的最后一幕。当他看到那贯穿天地的巨字时，瞳孔突然扩张，口中喃喃：“我也能……我也能……”
下一瞬，他抓起桌上的圆珠笔，刺入左手掌心，鲜血喷涌而出，滴落在地板上竟自动排列成一个扭曲的“不”字。随后，他的身体剧烈颤抖，皮肤下浮现出黑色脉络，正是“湮灭印记”的征兆。
但他笑了。
“来吧，”他说，“我等这一刻很久了。”
原来，他是L-938号实验体，观道会新一轮筛选计划的产物。他们吸取教训，不再隐藏身份，反而主动让新一代实验体接触觉醒信息，企图通过“可控反抗”来驯化反叛意识，将其纳入体系循环。
但这少年不同。
他在十岁时就梦见自己被钉在命录之柱上，灵魂被一页页撕下编号。从此夜夜惊醒，直到十六岁生日那天，他在镜中看见另一个自己，嘴唇不动，却传来一句话：
“别信他们给你的答案。你要自己写。”
此刻，湮灭印记在他体内蔓延，既是惩罚，也是钥匙??它连接着观道会的核心数据库，只要顺着这条诅咒之线逆向追踪，就能找到“命录中枢”的所在位置。
少年跪倒在地，用血在墙上画出一幅星图，标记出一颗从未被人类观测到的恒星。然后，他拨通了一个加密号码，留下最后一句话：
“坐标已传。替我告诉他们……这一世，我不想再当实验品。”
电话挂断，他的身体化作灰烬，唯有掌心血字完好留存。
***
三天后，黑袍人收到情报，立即召集逆命联盟高层会议。
“命录中枢找到了，”他说，声音沙哑，“它不在宇宙之外，而在时间之初??那是所有轮回系统的源头，掌控着每一个灵魂的诞生与重置。摧毁它，才能真正终结实验。”
众人震惊。
“可那里是法则禁地，连监察使都不敢轻易踏入！”
“我知道。”黑袍人摘下兜帽，露出满脸裂痕，“所以我不会带你们去。这是我作为936号的赎罪之路。”
盲眼人却摇头：“你不是一个人。我看得见那条路，也知道谁该同行。”
她举起窥劫镜，镜面映出五个人影：
一位非洲老妇，手中握着一根骨针，曾缝合过三百个破碎灵魂；
一名失语少年，靠画画传递预言，每一幅都是未来的碎片；
一个退役杀手，眉心有一道旧疤，前世死于背叛同伴的任务；
还有一对双胞胎姐妹，天生共感，一人做梦，另一人便能听见。
“他们才是新的执笔者。”盲眼人说，“林远完成了否定，赵升完成了超越，而现在，需要有人完成**重建**。”
***
半年后，一支小队悄然出发。
他们乘坐一艘由醒世木打造的小舟，驶向时空裂缝尽头。没有武器，没有护盾，只有五支由不同材质制成的笔：骨、石、血晶、星砂、虚空丝。
临行前，盲眼人交给他们一枚玉简，内刻八个字：
**“不惧覆灭，只为真言。”**
舟行三月，穿越九重虚妄之境，终抵命录中枢??那是一座漂浮于时间起点的巨大图书馆，每一本书都记载着一个灵魂的完整轮回史。中央高台上，悬浮着一支比山更高的笔，通体漆黑，笔尖流淌着银色泪水。
正是“命录母笔”。