人们含泪点头，陆续离去。
有的去了山村教书，有的加入救援队奔赴灾区，有的隐居山林种茶养蜂。他们不再佩戴标志，也不再提及归音谷，可那些接触过他们的人，总会莫名感到心安。
就像旱季迎来第一场雨，像迷路时看见远处灯影。
多年后，一位记者追踪线索，终于找到归音谷旧址。
那里已无人居住，房屋半塌，杂草丛生。唯有那口古井依旧完好，井边立着一块石碑，上面刻着两句话：
>“真言不在言语之中，
>而在你说与不说之间的空隙。”
记者环顾四周，忽觉万籁俱寂，连虫鸣都没有。他蹲下身，伸手触碰井沿，指尖传来一阵细微震动，仿佛地底有心跳。
他掏出录音笔，按下录制键。
三十秒后回放，却发现??
**没有任何声音。**
他皱眉重放，一遍，两遍，三遍……
直到第四遍，他在极低的底噪中，听见了一声极轻的笛响，紧接着，是一声更轻的埙应。
两音交错，如魂相认。
他猛然抬头，望向天空。
云层裂开一道缝隙，阳光斜照而下，正好落在井口。光柱中，无数尘埃缓缓旋转，宛如星河初生。
他忽然明白了什么，关掉录音笔，深深鞠了一躬。
转身离去时，口袋里的手机自动弹出一条新闻推送：
【全球首次实现“零语言冲突日”】
联合国秘书长发表讲话：“今天，地球上没有一个人因言语而受伤。这不是纪录，这是新纪元的起点。”
而此刻，在遥远的太平洋小岛上，一位老渔民正把一只锈蚀铁盒打开，取出一艘风化的纸船。
他不懂字，也不识图。
但他捧着它，坐在夕阳下的礁石上，哭了很久很久。
他知道，有人替他，说了他一辈子没能说出口的话。
而在宇宙某个未知角落，或许有一双眼睛正注视着这颗蓝色星球。
?看到的不再是纷争与噪音，而是一片缓缓生长的宁静。
像光，穿透乌云；
像根，深入黑暗；
像无数微小的“不说”，织成一张守护人类灵魂的网。
?若发问：
“这颗星球值得拯救吗？”
答案早已响起，
不在呐喊中，
不在宣言里，
而在千万次欲言又止后的温柔一瞥，
在一句未曾出口却已被懂得的“我在这里”。
听见了。