第49章花园中的心动与独白……
时咎回过身，见沉皑站在原地没动，好像在等他，他便跟了上去。
沉皑的住所就在文明中心很近的地方，一小片区域，里面稀稀疏疏几栋房子，每栋房子只有两户人。
这片区域很安静，树叶被风吹响的沙沙声便格外清晰，除此之外万籁俱寂，连先前的不安也隐匿了。
两个人并排走，脚步声有时候趋同，有时候又一前一后。
“喂。”时咎叫道，结果沉皑就侧头看了他一眼，好像在示意他说，又懒得开口。
时咎说：“如果时光倒流，你想做什么？”
沉皑带他拐过一个转角，进入了更深的夜色。
不知道他为什么会突然问这个，兴许是刚刚听他们几个说了那个孩子的事。
“按照我经历过的事，原封不动再经历一次。”沉皑诚实说。
“真巧。”时咎笑，“我也是。”
再经历一次，意味着他还要再走一遍当初二十年痛苦的训练，经历一次失去小孩，虽然从没有了解清楚，却也能感受到里面巨大的绝望与挣扎，但他说他要原封不动重新经历一次。
似乎沉皑知道时咎想问什么，他说：“以前是发生过很多事，但能走到今天，过去的事缺少一件都不行。”
于是时咎问他：“那你有后悔的事吗？”
沉皑沉默下来，很久，他低声说：“有。”
时咎微微点头，没问下去，于是沉皑接着说：“不过时间不能倒流。”
时咎表示不太同意：“谁说的？”
“我说的。”
时咎一下笑出来：“好，你要这么说，我就更倾向于没有时间。”
时咎的笑声好像也可以让人放松，但也许只是一种错觉，沉皑放松下来，声音也柔和许多，他说：“嗯，时间没有意义。”
“你也喜欢研究这些？”时咎问，“时间的哲学，物理学，宇宙的故事。”
“嗯。”沉皑回答。曾经他特别喜欢这些，因为在那段孤无可依的日子里，他就是这么望着天空，望着宇宙，一遍一遍地大喊，企图接收到来自宇宙的声音。
想到这，沉皑突然想起了什么，他说：“我收回刚刚那句话，我相信时间可以倒流。”
沉皑似乎突然心情就好起来了，他说：“可以倒流，可以前进，也可以停止，过去、现在、未来，都只是人脑海里顽固的错觉。”
时咎想了想，他觉得沉皑说得对，他想到了在他的现实世界里的学说，点头道：“我们那儿有一个理论是说，在所有不发生热交换，或热交换可以忽略不计的情况下，我们看到的未来和过去是一模一样的。只有存在热量的时候，过去和未来才有区别。能将过去和未来区分开来的基本现象就是热量总是从热的物体跑到冷的物体上[15]。”
接着补了一句：“我喜欢那些未知的东西，可以作为我的灵感，我要创造的话，未知的总是比已知的更宏大嘛。”
“嗯。”沉皑轻声答应。时咎偏头，却在夜色里觉得他的侧影有些模糊。
时间就像一场梦，他们都是时间的梦。
这条路真长。
在时咎的现实世界里，他很少跟人这样一边走一边聊过，甚至聊共同感兴趣的话题都很少，也许他喜欢的领域，大多数人都没有兴趣。
头顶是温柔的风，脚下是弯弯的小路，路两边还有沾着水的绿草，似乎还有些红色的花，通往大门的小路弯弯曲曲，时咎想到小径分岔的花园，想到深沉的玫瑰，想到博尔赫斯扔下的银币。
但是想了很多之后，时咎又没明白，为什么他要想那么多？他在想什么？
“沉皑。”时咎叫道。
“嗯？”
走着走着，时咎慢慢停下脚步，沉皑也跟着他停了下来，他低声问：“怎么了？”
时咎转过身面对他。
有些小昆虫的声音弥漫在空气里，顺着风传入耳朵，一起传入耳朵的，还有时咎的声音。
他问：“你以前经历过的事，我想知道，你可以告诉我吗？”
那些紫色瞬间腾空而起，泼成一副巨大的画卷，弥漫在他们的上方，覆盖住了虫鸣鸟叫、绿草鲜花。
这个问题，问得心振聋发聩。