人生如戏全靠演技（福山）：其他人呢？开麦呀！正仁！八神！本多、濑原、近藤！
有梦想的主攻（近藤）：我在外面。没耳机先闭麦了。
我不是毒奶（立花）：突然好吵。
论如何与戏精相处（藤原）：在。
烤鳗鱼盖饭（本多）：杀鸡加我一个。
爸妈总是不在家（濑原）：我在家里。
吐槽人吐槽魂（山崎）：独守空闺？
……
频道里有一瞬间的寂静。
吐槽人吐槽魂（山崎）：咳！只是濑原的语气有那么点哀怨。
梦遇大堡礁（池）：没关系，只要我们这个频道开着，濑原就不会空虚寂寞冷了。
拒绝草履虫（森井）：越说越离谱。
人生如戏全靠演技（福山）：八神在吗？吱一声。
杨柳依依（上林）：吱。
频内爆笑。
人生如戏全靠演技（福山）：滚滚滚，老掉牙的梗了。
十来个人在频道里七嘴八舌，场面混乱。八神嘴角挂着笑意。他觉得屋里的温度上升不少，毫无形象地在地上滚了圈，睡衣凌乱露出白皙的肚皮。然后仰躺着按下开麦建。
健康生活每一天（八神）：在家。
杨柳依依（上林）：哇！八神今天是禁欲总裁风。
……
大家又安静了。
健康生活每一天（八神）：男人，你在玩火。
杨柳依依（上林）：艹？！
梦遇大堡礁（池）：哇哦。
吐槽人吐槽魂（山崎）：你给不了我想要的爱情，嘤嘤嘤！
人生如戏全靠演技（福山）：给你一个亿，离开我儿子。
梦遇大堡礁（池）：身为深情男二的我还能说什么呢？当然是祝你们幸福啦。
人生如戏全靠演技（福山）：哈哈哈哈哈艹！
烤鳗鱼盖饭（本多）：贵圈真乱。
论如何与戏精相处（藤原）：你们要是打排球也能接得这么顺畅，我们早就冲出宇宙了。
“噗哈哈哈！”八神拿着手机起身回到卧室，不大的单身租房里，萦绕的冷寂被欢声笑语驱赶得无影无踪。
当、当、当……
午夜十二点，新年的钟声响起。八神已经收到他期待的那份惊喜，早早入睡了。手机屏幕上亮起四条短信。